Ilekroć przyglądam się niektórym wyrazom, analizuję ich budowę i odmianę, obserwuję, w jakie połączenia wchodzą, przypomina mi się opowiadanie Aleksandra Sołżenicyna pt. „Zagroda Matriony” (na polski przełożyła Alicja Wołodźko). Bohater opowiadania i narrator w jednej osobie, bo narracja jest w „Zagrodzie” pierwszososobowa, dostał zgodę na pracę w miejscowości o nazwie Torfoprodukt.

Torfoprodukt? Ojej, Turgieniew nie wyobrażał sobie, że coś takiego można wymyślić po rosyjsku. (A. Sołżenicyn, Zagroda Matriony i inne opowiadania, Warszawa 1990, s. 6.)

Торфопродукт? Ах, Тургенев не знал, что можно по-русски составить такое!

O którym z naszych pisarzy i mistrzów języka, dawnych lub współczesnych, możemy powiedzieć to, co Aleksander Sołżenicyn powiedział o Turgieniewie? I o kim moglibyśmy powiedzieć, że nie potrafiłby sobie wyobrazić określenia wiodąca celebryta.